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Extrait
LE SANG CHANTE,
LA TERRE EST EN LIESSE

La terre et le sang - en parler aujourd'hui est insolite et presque inconvenant.
Les uns, allongés à plat ventre, fouissent le sol et arrachent des mottes de terre qu'ils accumulent sous eux
dans un large mouvement de leurs bras avides et de leurs jambes puissantes. Ils sont toujours en état de
guerre bien que personne ne leur tire dessus. Il suffirait d'un petit bombardement, pas long, pour voir lesquels
d'entre eux continueront de fouiller la terre et lesquels, hallucination bruyante, disparaîtront.
Les autres font une moue de dégoût et déclarent :
«Quelle terre, mon Dieu ! Que tout cela est primitif. C'est vulgaire au bout du compte... Avez-vous des
arguments un peu plus sérieux ? Qu'est-ce que vous avez, à part la terre ? Faites voir le contenu de vos
poches.
- Non. Je n'ai pas d'autres arguments. A part la terre, je n'ai rien.»
Dans mes poches, traînent quelques bonbons acidulés couverts de miettes de tabac. La terre a des qualités
indubitables. À la différence des hommes, elle se tait. On peut prêter l'oreille à son silence et en capter la
nature : est-il sombre ? tendre ? majestueux ?
Le sang aussi est silencieux, son flux est semblable à celui du temps. On peut ouvrir les veines du temps, et
alors il coule hors du corps et déborde dans l'eau chaude, dans la serviette roulée en boule, dans les cris des
proches et l'horreur curieuse de ceux qui n'en sont pas.
Notre terre engloutit une infinité de coeurs russes. Je comprends bien pourquoi des hommes à la mine sévère
éprouvent parfois le besoin de toucher la terre de leurs mains. Quand j'étais enfant, j'ai vu cette scène dans le
film Dix-sept instants du printemps : plus tard, j'ai assisté quelquefois à des scènes de ce genre, mais c'est
pire que regarder une femme en pleurs.
La conduite des premiers, ceux qui sont à plat ventre sur la terre, de même que celle des seconds, également
évoqués précédemment, est dictée par la seule peur douloureuse, secrète, insupportable de la mort.
Les premiers veulent caresser la terre, l'amadouer : accueille-moi avec tendresse, accueille-moi plus tard, le
plus tard possible, n'en parlons même pas maintenant.
Je ne voudrais pas vous induire en erreur mais il me semble que parfois, les premiers veulent appâter la terre
avec les seconds en les laissant passer devant eux.
Les seconds disent :
«Je te hais, terre. Tu veux m'engloutir moi aussi, horrible terre noire.»
La terre et le sang, au fond, c'est la même chose. La terre, c'est le sang figé, concentré, total, une masse
impossible à soulever, que l'on ne peut plus remettre en liberté. Nous portons notre sang dans notre corps
léger que nous préparons pour la terre. Nous arrosons les fleurs et le blé.
Les seconds déclarent :
«Je ne veux pas de vos fleurs, elles ne sont pas belles, votre blé n'est pas bon, il est rance, étranger.
- Je ne donnerai pas mon sang à la terre, qu'elle se nourrisse comme elle veut.
- Pourquoi la terre russe est-elle ainsi faite qu'il faut toujours tuer ou mourir en son nom ?» demandent-ils.
Revue de presse
Lyrique et sentimental - joueur aussi, quand il épingle la double célébration antinomique de Sakharov,
considéré à l'Est comme un grand savant soviétique et à l'Ouest comme un dissident pacifiste -, Prilepine
apparaît comme un écrivain enflammé et radical qui stupéfie par sa lucidité comme par ses intuitions...
Zakhar Prilepine doit être lu en tenant compte de la tragédie que fut pour ces jeunes gens la perestroïka, cette
" katastroïka " dénoncée dès 1989 par l'écrivain et philosophe russe Alexandre Zinoviev, et qui reste
aujourd'hui le ferment d'une rage créatrice dont l'Europe de l'Ouest renâcle à reconnaître l'énergie. (Philippe-



Jean Catinchi - Le Monde du 12 juin 2014)

À 39 ans, Zakhar Prilepine jouit d'une notoriété et d'une autorité incontestées. Essayiste, romancier (Le Singe
noir, San'kia qui met en scène un jeune terroriste), nouvelliste (Des chaussures pleines de vodka chaude),
journaliste, animateur de revues et activiste politique proche de feu le Parti national bolchevik de Limonov...
Aujourd'hui, La Différence a traduit ses chroniques, sociales, politiques ou personnelles, écrites depuis 1999.
Nostalgique de l'Empire russe, orthodoxe pratiquant, partisan d'une réhabilitation de l'ancienne aristocratie, il
n'a de cesse de dénoncer les travers d'une société déboussolée et «la triade inhumaine
libéralisme/démocratie/capitalisme». (Thierry Clermont - Le Figaro du 12 juin 2014) Présentation de
l'éditeur
Zakhar Prilepine, que beaucoup considèrent en Russie comme le Maxime Gorki de notre temps, est l'auteur
d'une dizaine de romans traduits dans plusieurs langues. San'kia, le plus connu d'entre eux, a fait de lui un
gourou de la jeunesse. Ni ses idées politiques radicales ni son engagement dans le mouvement national-
bolchevique de Limonov ne détournent de lui des millions de lecteurs. C'est qu'il empoigne la terrible réalité
russe des «années zéro», de 2000 à aujourd'hui, sans pathos ni faux-semblants, avec une lucidité implacable
servie par un immense talent.
Je viens de Russie, recueil de miniatures écrites à la volée, forme un condensé merveilleusement spontané de
ses émotions, de ses colères et de ses intuitions. Il y est donc question de politique, de littérature, d'histoire,
d'amour, d'impressions de voyage, de tout ce qui le fait vivre et écrire à cent à l'heure.

Né en 1975, Zakhar Prilepine a combattu en Tchétchénie entre 1996 et 1999 avant de s'engager dans les
forces spéciales de police et d'exercer plusieurs métiers. Membre du parti national-bolchevique depuis 1996,
il est l'un des intellectuels protestataires les plus célèbres de Russie.
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