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Présentation de l'éditeur

Gisèle Halimi, une des personnalités marquantes du féminisme, a toujours rêvé d'avoir une fille. Dans
son livre peut-être le plus personnel, elle raconte sa passion pour sa petite-fille, qui lui a révélé une
part d'elle-même qu'elle ignorait.

" Passion, C'est dit, c'est écrit. Tout naturellement, le motm'est venu pour décrire cet embrasement
permanent, en chaud ou enfroid. Qui se moque de la mesure, de la décence, des habitudes.
Unsentiment assez puissant pour décider d'un nouvel ordre de nosexistences. "

Gisèle Halimi a raconté le désamour deFritna, sa mère, son obstination farouche pour la forcer à l'aimer
etson échec. Elle a exprimé sa frustration de ne pas avoir eu de fille, " qui aurait pu voir, dans " (mes) ses
yeux, la femme qu'elle deviendrait " et avec qui elle aurait voulu mettre à l'épreuve son engagement
féministe.
Lanaissance de sa petite-fille, M., marque un accomplissement : pour lapremière fois, Gisèle Halimi, témoin
direct de ce qui " fabrique " unindividu de sexe féminin, va pouvoir l'aider à construire sa liberté.

Mais,au-delà de l'expérience féministe, et au-delà même de la raison, c'estune passion " totalitaire "
que Gisèle Halimi nourrit pour sa "Tahfouna " - la rose, l'irrésistible. Une passion capable
demétamorphoser deux êtres ? l'un dans son déjà long parcours, l'autrearrivant à la vie.

Extrait
Une fille !

Ce 12 août 1992, tout a commencé par une chute. Une chute spectaculaire dans ma salle de bains.
Nue, le corps couvert d'une abondante mousse de savon, j'enjambe dans une folle excitation le rebord de la
baignoire. Je vise le tapis d'éponge, trop lointain de la douche. Dans la même manoeuvre, fiévreuse, je tente
d'arrêter la radio et France Culture.
Claude hurle. Je glisse. Un coup au tibia, un bleu (tenace) plus tard. Je tombe, je me relève et cours vers la
chambre d'où Claude continue de hurler. «Ça y est, tu es grand-mère... Ça y est... C'est une fille !» Il ouvre
grand la porte. «Elle s'appelle M. et trois autres prénoms, je ne sais plus.»
Toujours dégoulinante d'eau et de savon, toujours nue, immobilisée devant le téléphone, je hasarde, pour une
vérification qui s'impose : «C'est sûr ? Une fille ?»
J'ai exprimé à plusieurs reprises ma frustration. Ne pas avoir réussi à mettre au monde une fille.



Inconsciemment sans doute, je voulais qu'une partie de ma vie de femme serve de rattrapage à ma vie de fille
rejetée par sa mère.
J'ai raconté le désamour de Fritna, ma mère, ma souffrance et mon obstination farouche pour la forcer à
m'aimer. Jusqu'à sa mort, j'avais espéré. J'avais échoué.
Je n'avais donc jamais connu ce jeu fascinant de miroir auquel, enfant, j'avais rêvé. Me voir femme dans les
yeux d'une autre femme, ma mère. La première semblable pour chacune d'entre nous. Cet échange unique
m'avait été refusé, je m'étais convaincue que je le vivrais plus tard.
Plus tard et inversé. La mère, le repère, la source, ce serait moi. J'aurais - forcément - une fille (je n'aurais
alors pas désiré d'autre enfant) et, forcément, je serais son miroir. Son apprentissage de la vie, avec moi. Son
rire, ses larmes, son premier alphabet, son premier prix à l'école ou son premier chagrin d'amour, avec moi.
Nous partagerions tout. Dans mon fantasme émerveillé, ma fille ne pourrait appréhender les autres et les
choses de la vie que si j'en coloriais et en légendais les grands moments. Présentation de l'éditeur
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