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Extrait
Amorce

Mon pére, né alafin du XIXe siécle dans I'ex-royaume des Deux-Siciles, était sicilien. Le siécle qui I'avu
naitre a vu séteindre ce royaume de Naples, qu'on appelait donc aussi, avec ironie ou sérieux, selon, des
Deux-Siciles, et parfois méme les Siciles. Comme Sl sagissait d'un archipel ou deux 1les ne se rejoindraient
plusjamais apres les fameuses et sanglantes V épres siciliennes (1282). Apre au travail, mon pére, au gain, a
I'épargne ; dpre ala solitude, au silence méme. Un magnifique éclat de rire ou deux par semaine, comme une
évasion familiale, unetrouée de joie. Et desjours, des ans muets, ol seuls parlaient le ciseau, lacraie, le
patron de papier kraft, les rouleaux de tissu au bruit mat lancés pour se dérouler sur les tables. Debout,
toujours ; courbé, toujours ; sans presque mot dire, toujours. Et, des mon enfance, je sus que I'omerta n'était
paslasimple loi du silence de lamafiamaislavie silencieuse des Siciliens restés dans leur ile ou exilés.
Bien plus tard, des années durant, Leonardo Sciascia, a Rome, a Paris, en Sicile, a Naples, dans les mille
circonstances de lavie et jusqu'a l'orée de sa mort, dédoubla l'image de mon pére qui jamais n'avait tracé plus
d'un mot, non sans peine, mais souvent dessiné la belle arabesgue de sa signature. Enfant, j'étais encore loin
de «la noire semence» des livres qui vous parlent, a qui vous répondez, en une conversation, la méme et
pourtant sans cesse renouvel ée, qui dure le temps que dure votre vie. Si Sciascia avait une origine sarrasine,
j'appartenais pour ma part ala Grande Gréce. Schifano vient de skyphos (ce vase aux anses horizontal es)
muni du suffixe anos (bref, celui qui fabrique lesvases) : il y a plus de deux mille ans, mes ancétres grecs
étaient potiers vers Syracuse. Revue de presse

Schifano assume la posture de tous les amants de Naples : c'est laville aux mille contradictions, lieu de la
superstition la plus effrénée et berceau de quel ques-uns des plus grands philosophes non seulement d'ltalie
mais du monde (pour n'en citer que quatre, Thomas d'Aquin, Giordano Bruno, Giambattista Vico et
Benedetto Croce), bouillon de culture d'une criminalité diffuse qui s'autocélébre atravers ses chansons, sa
comédie populaire, son cinémalicencieux (il suffirait de se rappeler deux géants de la stature d'Eduardo De
Filippo et de Toto), et théétre d'une plainte continue al'égard d'une Italie qui lui reproche exactement les
défauts que ses artistes les plus grands ont toujours exaltés...

Et le charme du récit, des évocations, des souvenirs personnels et érudits est tel que le lecteur céde peu a peu
a cet enchantement...

Cen'est pas un hasard si un autre grand amant de Naples était e marquis de Sade, qui écrivait : «Comment
faire cependant, dans un pays ou le climat, les aliments et la corruption générale invitent si perpétuellement a
la débauche... Quelle excitation ! Quelle frénésie ! Quelle rage !'» Et Schifano commente plusloin : «Sur la
lave napolitaine, Sade n'a-t-il pas trouvé son inferna paradis ? On ne juge pas les passions des amants. Et
puis, pour dire de Schifano ce que lui-méme dit & un certain moment de Sade : «Foutre! Quel style!» (Le
Nouvel Observateur du 7 juin 2007)

«Voilaun des grands buts de mon voyage», sécria Stendhal lorsqu'il débarqua a Naples. Dans son sillage,
Jean-Noél Schifano vient de signer un livre qui tient de I'exercice d'admiration et du guide culturel, dela
balade gourmande et de I'album mythologique : le Dictionnaire amoureux de Naples...

Reste la douceur et latendresse d'une ville qu'il faut visiter en automne. Cette saison, a Naples, «est un
sensuel encensoir qui répand les sucs de ses fruits éclatés de soleil», écrit Schifano. Avec ce livre érudit et
folétre, il nous offre une tranche napolitaine aussi godteuse que la bedaine d'un cardina : le mythe au
quotidien. Et si le génie du lieu existe, il fallait un aphabet comme celui-ci pour en décliner les vertus. On a
tous quelque chose en nous de Napoli... (André Clavel - Lire, juin 2007)

Jean-Noél Schifano a consacré tant de livres a Naples et y a séourné si longuement qu'il semble difficile



d'avoir meilleur guide dans cette ville autant célébrée qu'elle a été dénigrée...

Les écrivains ont, avec un peintre (Caravage), un rebelle (Masaniello) et un musicien (Gesualdo), des places
de choix dans ce dictionnaire, celavade soi. Mais c'est une Naples vivante et moderne, celle du petit peuple
et celle, hélas, de la Camorra qui est présente a chaque page. Une Naples habitée par ce que Schifano appelle
"le barogue existentiel". Un baroque, on |'aura compris, qui ne se limite pas a quel ques caractéristiques
architecturales ou esthétiques, avec des connotations souvent négatives, mais qui caractérise une "existence
poreuse, contrastée, dilatée, en pérenne métamorphose et en trompe I'ceil que les Napolitains vivent depuis
trois mille ans, que le reste du monde vit depuis une trentaine d'années’. C'est cette définition d'une humanité
de ladémesure, de la"communication soleillée des corps' que cet amoureux va approfondir, dans ce qui est
un véritable journa de citoyen d'honneur. (René de Ceccatty - Le Monde du 13 juillet 2007) Présentation de
I'éditeur

La Naples de ce Dictionnaire amoureux est la Naples que Jean-Noél Schifano a vue et vécue au quotidien, de
I'intérieur, au fil des années voluptueuses, douces et violentes, traversées par |les tremblements de terre et les
guerres des clans camorristes. Au milieu d'une débauche de couleurs, de cris, de saveurs, il dénonceici, en
amoureux sans détour, les clichés, les préjugés et les contrevérités ou trucages historiques les plus tenaces...
Mais surtout, a partir de son expérience initime, sensuelle et culturelle, il révéle, avec science et passion, le
génie de lavie napolitaine, d'une civilisation unique en Europe. Son rapport a Naples passe d'abord par une
gourmandise insatiable pour tous les dons qui se déversent, beautés, nourritures charnelles et spirituelles,
merveilles évidentes et bizarreries apparentes, de I'immense corne d'abondance trois fois millénaire qu'est
cette Ville singuliere, et plus que jamais, pour tout amant de lavie, capitale.
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